I cookie ci aiutano a fornire i nostri servizi e a renderli il più possibile efficienti e semplici da utilizzare. Utilizzando tali servizi e navigando i nostri siti, accetti implicitamente il nostro utilizzo dei cookie. Per maggiori informazioni sui dati registrati dai cookie, si prega di consultare la nostra Cookie Policy.

Accetto

oggi voglio

login

Lo spogliatoio

di Marco Paolini su Smemoranda 2000 - Quello sporco ultimo mito

Non ho mai visto lo spogliatoio di San Siro: come sarà? Non basta avere i giocatori giusti, senza spogliatoio non c'è la squadra. Lo so che giocavo male a calcio, a pallavolo. A basket giocavo malissimo e a rugby non ci ho nemmeno provato, ma in spogliatoio ci sapevo fare. Durante la partita di solito me ne stavo in riserva (la mia specialità è la panchina fissa), ma in spogliatoio c'ero ed ero in squadra. Nella vita gioco ancora, il teatro è lo sport che mi è venuto meglio, almeno in questo gioco davvero e la gente paga per vedermi giocare. In italiano si dice recitare ed è brutto, in francese si dice jouer e in inglese to play e mi sembra meglio. Lo spogliatoio a teatro si chiama camerino, a parte questo la vera differenza è l'odore. L'odore dello spogliatoio quando si arriva è di disinfettante al piscio, ma di che marca sarà? Mi è venuta voglia di saperlo. Provo a girare tutti i supermercati, per fortuna che le confezioni di detersivo liquido non sono sigillate così riesco ad annusare senza fare danni, provo anche fra i disinfettanti, gli anticalcare, i lavaincera: niente. Non è l'odore che mi ricordo io, quello che cerco sarà forse un cocktail: un po' di lisoformio, un po' di varechina, un po' di ammoniaca e un po' di minestra di cavolo, ma sotto sotto... un inconfondibile aroma di piscio nella doccia. Siccome tutti facciamo la pipì nella doccia dopo la partita, chi piùchi meno, avranno inventato un disinfettante apposta per confondere le idee e gli aromi. Ma che puzza... cos'è? Mah... sarà il disinfettante. E si crea il clima dello spogliatoio. In piùogni spogliatoio ci mette del suo: quello del rugby sa di sangue terra arata e sifcamina, quello del calcio sa di prato inglese oliocanforato e dopobarba, quello del basket e della pallavolo sa di cera di parquet e di sudore. E il camerino? Puzza di chiuso. Come sarà, di cosa puzzerà lo spogliatoio di San Siro? Credetemi, i veri miti puzzano sempre e gli Dei furono immortali.

Advertisement