Lo spazzolino da denti

di Giovanna Donini

Attualità
Lo spazzolino da denti

Il mio è un vizio. Ogni volta che entro al supermercato per fare la spesa compro uno spazzolino da denti. Non si sa mai. Non si sa mai che mi capiti di incontrare la donna della mia vita. La donna della mia vita? Ho già incontrato almeno sette/otto donne della mia vita, pertanto la donna della mia vita non esiste, o forse è un pezzettino di ognuna di loro e di tutte quelle che verranno. In ogni caso, vedi come siamo noi donne? Non cerchiamo una donna da possedere e basta, noi cerchiamo quella della vita, quella che fa sul serio, quella che si presenta a casa tua, la terza sera, con lo spazzolino da denti tra le dita e le pile cariche. Perché se una donna sta con te tre notti di fila, ma nel bicchiere non infila, tra il tuo e quello della tua ex storica, il suo spazzolino da denti, significa che non ti vuole veramente e che ha il suo bicchiere di vetro già pieno di spazzolini e ricordi. Il mio è un vizio. Ogni volta compro uno spazzolino da denti. Non si sa mai. Non si sa mai che mi capiti di incontrare le donne della mia vita. Bello sarebbe se la prossima facesse il dentista. … Andrea Midena, autore televisivo. Mentre il maschio eterosessuale ha nel suo bicchiere al massimo uno spazzolino da denti (e tra l’altro usato pochissimo), il maschio gay ne ha almeno una decina perché in caso di trenino ce ne sia uno in ogni scompartimento. Lo spazzolino da denti fa inoltre da spartiacque nella conoscenza perché nel momento in cui lui ti chiede: “Hai mica uno spazzolino da prestarmi?” significa che forse è anche il momento delle presentazioni: “a proposito io mi chiamo Francesco-ah giusto piacere… io sono Andrea!”. Max Pisu, attore comico, eterosessuale dichiarato e special guest della puntata. Per un single etero (almeno, per quanto mi riguarda) lo spazzolino da denti aveva un significato molto importante ma preoccupante (parlo al passato perché ora in bagno ce ne sono ben quattro: uno azzurro, uno rosa, poi Hello Kitty e Winnie the Pooh), un brutto segnale insomma. Se invitavo a cena, a casa mia, una “fidanzatina”, la quale dopo aver cenato andava in bagno a lavarsi i denti (W l’igiene! Va benissimo!) e poi lo spazzolino non lo rimetteva in borsa ma lo lasciava in bagno, a fianco alla specchiera, nel bicchiere, vicino al mio spazzolino, voleva dire che aveva intenzione di fermarsi la notte… e non sempre la sua intenzione, coincideva con la mia. Poi, dico io, se proprio devi, portati almeno il dentifricio.