La nimmistica di Capocenere

di Claudio Batta su 16 mesi - Smemoranda 2004





Io non ho una mamma, ne ho due. Cioè è una che pesa novantotto chili è bassa un metro e cinquanta e sa due lingue: il Reggino e il Catanzarese. La mattina si alza alle sei e prepara la colazione e il pranzo, così noi ci svegliamo con il profumo del caffè e l’aroma di soffritto. Dico noi perché in famiglia siamo in sette. Siamo una famiglia all’antica, forse anche troppo. Mia madre Maria, mio padre Giuseppe, i miei tre fratelli e mia sorella. Mio fratello Pietro va sempre a pescare e non prende mai un cazzo, tanto che mio padre ce lo dice: “Ma perché non vieni con me in falegnameria!” Dell’altro mio fratello, Paolo non si sa niente, è partito due anni fa, e arrivano solo cartoline con frasi senza senso tipo: “In verità io vi dico che sto bene come spero di voi…” Il mio preferito è il terzo: Giuda. Lui sta sempre zitto, ma quando vuole si fa capire anche troppo. Poi c’è mia sorella Maddalena, ma lei sta bene, c’ha due pellicce, una Lancia Thema, inzomma il suo lavoro lo fa bene, soldi a casa ne porta.
La sera a cena manca sempre qualcosa: i tovaglioli, il sale, una forchetta, allora ci guardiamo negli occhi e in coro diciamo: “Sono forse io che l’ha presa?” Poi alla fine si scopre che è sempre colpa di mio fratello Giuda.
La nostra è una famiglia unita e una cosa abbiamo tutti in comune: a tutti ci piace la nimmistica, meno a uno, Giuda. Non ci piace il Vero o Falso. Questo è il mio mondo, e ogni tanto mi ci allontano facendo appunto un po’ di nimmistica. Tipo:
– si raggiunge nel week-end… orgasmo
– schiarisce col tempo… maicolgecson
– fa coppia con romeo… alfa… avanzano delle caselle… alfetta
– città a sud di mosca… crotone
– il passato di patate… patatai
– si fa al mercato… portafoglio
– piccolo strumento a fiato… cylum
– una gita divertente… puttantour
– gestisce le autostrade… a… andrangheta
– si schiaccia in poltrona… ciuaua
– finisce quando muori… mutuo
– la usava tarzan per i suoi spostamenti… 
li… li… lipsilondieci


Claudio Batta


Vedi +

Smemoranda 2004


Vedi +